极寒第一百天，气温爬回零下二十度。

又过三天，零上。

雪化的时候，整座城像一个大病初愈的人，瘦了一圈，但活过来了。

先是电，再是水，然后是路。

清雪车开进城那天，沿街有人哭。

应急广播里那个男声，一天比一天的底气足。

第一百零八天，街道和社区的人来了，带着红头文件：政府统购灾后剩余物资，平价收储，表彰先进。

我捐了十吨米、两百箱药。