半个月后，父亲转进康复医院。

我在城东租下一套一楼带院的房子，离医院两公里。

搬家那天，只带了证件、衣服、父亲的照片和母亲的药。

老家具一件没要。

搬家公司把最后一车东西装好时，孙志强带着几个人把车拦在门口。

母亲从车窗里看见他们，手立刻抓住了安全带。

我让她把车窗关上，自己下车。

“不能走。”

我问：“谁拦的？”

“小区的东西，你不能往外搬。”

“哪件是小区的东西？”

他指着纸箱：“谁知道里面装了什么。”

我让司机把车门打开。

“一箱一箱查。”

“相机、衣服、药、旧照片。”

“查出一件公共财物，我赔十倍。”

孙志强不动。

邱茂成站在门岗里，连门都不出。

我当着他的面打了110。

“有人非法拦车，限制搬家。”

不到十分钟，民警到了。

纸箱打开，一箱一箱看。

没有公共财物。

民警问孙志强，谁授权他拦车。

他挠着头，说“大家商量”。

“谁跟你商量？”

没人接。

民警让我们走。

我上车前，回头看了一眼门岗。

邱茂成避开了我的目光。

母亲最后回去拿相册，在楼道碰见孙志强。

他抱着胳膊靠在墙上。

“真搬啊？”

母亲没理他。

“搬了就别回来求人。”

母亲停下脚步。

“我丈夫被打了，你们让我签字免责。”

“现在，我求你们什么？”

孙志强张了张嘴，没接上。

下午，我去做交接。

服务公司经理、邱茂成和两名保安都在。

我逐项清点门禁控制器、备用钥匙、监控主机、访客登记和保修资料。

现场测试，大门正常开关，侧门报警正常。

“所有设备正常。”

我把测试录像、交接单和钥匙数量装进三个文件袋。

一份给服务公司，一份给住户代表，一份留作证据。

区域经理问我，要不要留一把备用钥匙。

“不用。”

“以后门出问题，你不管了？”

“按合同，谁接谁管。”

“老人家要是回来呢？”

“他们回来，走正门。走不了，我接。”

我把视频录完，让邱茂成在交接单上签字。

他不签。

“签了，以后出了问题就赖我们。”

“你不签，我现在就报警，让警察看着你签。”

他咬着牙写下名字。

孙志强在旁边拍视频。

“大家都看看，大老板不管我们了。”

新服务公司给他报价。

每月六万八，另加十二万设备维护费。

孙志强把报价单揉成一团。

“抢钱啊。”

“那就你们自己管。”

我说完，把钥匙推给经理。

邱茂成笑：“没了他，我们照样过日子。”

我也笑了。

“那就过给我看。”

当天晚上，父亲在新家吃了半碗面。

母亲把门反锁，试了两次。

我告诉她，门口有灯有监控，附近有保安全天巡逻。

她点头，却还是坐在客厅听了很久。

父亲看出来了，故意把电视声音开大。

“别听了。”

“谁还能追到医院来？”

母亲瞪他：“你少说话，伤口不疼？”

父亲不说了。

过了一会儿，他又问：“砚子，这房子真是租的？”

“租的。”

“别为了我们买。”

“没买。”

他这才安心。

我把第二天的复诊单贴在门上，又把急救电话写进母亲手机的快捷键。

这些事做完，我才发现自己一直没坐下。

母亲让我吃点东西，我说不饿。

她把面碗放到我面前，我又坐了回去。

三天后，陈队来康复医院找父亲补材料。

临走前，他把我叫到走廊。

“系列入室案背后是一个团伙。”

“已经核实十三人。”

“目前一个都没全部归案。”

陈队看着我。

“你父母搬走是对的。最近不要让他们回老小区。”

我点头。

“还有一件事。”

“监控硬盘我们拿到了，但其中三天被人覆盖。”

“哪三天？”

“你爸出事前两天，和出事当天。”

“设备工程师说，普通故障不会只清那三天。”

我没说话。

陈队看着我：“你知道这意味着什么。”

“有人动过。”

“对。”

回病房时，父亲正扶着助行器练习走路。

母亲给他数步子。

一，二，三。

数到第十四步，他停了一下。

我过去扶他，他摆手，自己站稳了。

那一刻我以为，事情总算告一段落。

两天后，我刚把父母的最后一箱东西放进柜子。

我搬走后，物业群传来消息。

我拿起来，群的未读消息已经变成了99+。

全是居民们的哭诉：

“出大事了！全小区都出事了！”