天还没亮，我便被押到了城南祭河台。

雨幕之外，洪水发出野兽般的咆哮。

祭河台下挤满了逃难的百姓。

哭声、叫喊声与风雨混在一起。

高台中央，立着一座巨大的青黑色主碑。

碑上刻着父亲的名字。

沈江岳。

治河二十七载，筑堤一千八百里。

主碑之后，是数百块稍矮的附碑。

碑面密密麻麻，全是八万河工的姓名。

赵长河，云州人。

李福生，丰县人。

周平安，时年十七。

他们不是一个冰冷的数字。

他们都是活生生来过这世上的人。

功碑旁，已经摆好了铁锤和火盆。

沈明珠撑着伞走来。

她身后跟着百余名河工遗属。

那些人被绳索串在一起，跪在雨里。

“姐姐若不唱，陛下就会将他们定为协助沈家侵吞河银的罪民。”

“所有男丁流放充役，女子没入官籍。”

她轻轻抚过主碑上父亲的名字。

“还有这些碑。”

“会被砸成碎石，填进决口。”

“以后不会再有人记得，沈家曾经治过黄河。”

我猛地拉紧铁链。

“他们与此事无关。”

沈明珠笑了。

“那便唱。”

我望向萧承砚。

“你答应过父亲，会善待河工遗属。”

萧承砚站在祭河台最高处，神色冷漠。

“朕也答应过，只要他修好黄河，便为他加官进爵。”

“可他没有修好。”

风雨拍在我脸上。

我第一次觉得，眼前这个人如此陌生。

十五岁那年，他曾跪在父亲面前，说娶我不是为了沈家的治河术，而是真心喜欢我。

父亲信了。

我也信了。

后来父亲死了。

我被灌下哑药时，他甚至没有来看我一眼。

“最后一次。”

萧承砚指向功碑。

“唱不唱？”

我摇头。

并非我仍对他抱有幻想。

而是镇水号一旦响起，便不能中断。

八万亡魂会先堵住决口，再循着生前的记忆寻找旧路。

他们会穿过村庄、县城，踏入皇城。

那时怨气冲天，任何挡在路上的活人都可能被卷入其中。

父亲曾告诉我。

河工下水前唱号，是为了众人同心。

河工死后再听见号子，便是有人请他们回来讨债。

我不能拿沿途无辜百姓的性命冒险。

可萧承砚只当我在负隅顽抗。

他拿起铁锤，走到主碑前。

“沈清禾，你以为朕舍不得毁掉这些？”

“死人没有名字，便什么也不是。”

铁锤落下。

父亲的名字旁裂开一道缝隙。

我浑身一颤。

“住手。”

这是我出井以后，第一次求他。

萧承砚听见了，却只是再次举起铁锤。

“唱。”

“我说住手！”

第二锤落下。

沈江岳三个字，从中间彻底断裂。

沈明珠随即抬手。

禁军推倒了主碑后的第一块附碑。

轰然巨响中，数百个名字砸进泥水。

那些跪在雨里的遗属哭喊着扑过去，却被禁军打得头破血流。

萧承砚将铁锤扔到我脚下。

“朕说过，你会开口。”

我望着满地碎石，忽然不再挣扎。

十年来，我不肯唱，是怕亡者的怒火伤及无辜。

我以为自己不开口，至少能让八万河工安眠。

可他们抢走河工的性命还不够。

还要抹去他们的名字。

让他们背着贪墨、偷工、害民的骂名，永世不得翻身。

既然活人不肯替他们说话。

那就让他们自己回来。

我慢慢跪直身体，抬头望向灰黑色的天幕。

沈明珠面露喜色。

“陛下，她要唱了！”

萧承砚负手而立。

他甚至露出一个胜券在握的笑。

“沈清禾，早些听话，何至于受这些苦。”

我没有理他。

我只是望着黄河的方向，唱出了镇水号的第一个音。

声音沙哑得不像歌。

更像埋在河底的人，隔着十年泥沙，发出的第一声叹息。

刹那间，风雨停了。

城外汹涌的洪水，也突然陷入死寂。

下一刻，满地破碎的功碑同时渗出血水。