玉绡出嫁那日，整条长街都挂满红绸。

宁王府给足了排场。

父亲站在门外迎客，听着众人称赞玉绡容貌出众，笑得合不拢嘴。

母亲亲手替玉绡戴上凤尾金簪，又将我的暖玉系在她腰间。

玉绡对着铜镜照了许久。

“娘，这玉上怎么有道裂痕？”

母亲替她整理嫁衣，随口道：

“你姐姐没保管好。”

“先凑合戴着，等婚事结束，娘再让人给你寻块更好的。”

父亲这才想起我。

“青萝还没回来？”

母亲动作一顿。

“还在外头闹脾气。”

父亲沉下脸。

“今天是什么日子，她心里没数？”

“从小什么都让着她妹妹，偏偏到了大事上犯浑。”

玉绡抿了抿唇，轻声说：

“爹，姐姐或许真病了。”

父亲看她一眼。

“你别替她说话。”

“她若真有事，早派人回来求我们了。”

母亲听到“求”字，手指忽然僵了一下。

往年每到寒症发作，我都会守在她门外。

有时抱着药匣，有时捧着太医的方子。

我一次次求她，下一株雪参能不能留给我。

今年，我没有求。

我甚至没有再回头。

母亲心里忽然发慌。

她让丫鬟去我房中取披风，说等婚礼结束，便亲自接我回来。

丫鬟很快白着脸跑回来。

“夫人，大小姐的房里......什么都没了。”

母亲皱眉。

“她能带走什么？”

“衣裳首饰都还在。”

丫鬟颤抖着递上一只长命锁。

锁下压着断亲书，纸角沾了大片发黑的血。

母亲一把夺过去。

上面只有短短几行。

十三株雪参，报完母恩。

从今以后，我与裴家生死无关。

若我死在外面，不必寻我，也不必葬我。

母亲的脸瞬间没了血色。

父亲却将断亲书拍在桌上。

“胡闹！”

“为了妹妹用她一株雪参，连断亲这种话都说得出来？”

“等婚礼结束，把她绑回来！”

母亲攥着长命锁，指节发白。

“可她昨夜一直在咳血。”

“她还说，没有下一个冬天了。”

父亲不耐烦地打断她：

“她这话说了多少年，你还当真？”

门外喜乐骤然响起。

迎亲的吉时到了。

玉绡盖着红盖头，被喜娘扶出房门。

她腰间的暖玉撞在金铃上，发出清脆的声响。

母亲望着那道裂纹，心口莫名一跳。

她刚要命人去慈安堂，门外忽然乱了起来。

喜乐停了。

宾客纷纷退到两旁。

一辆没有任何纹饰的黑色马车停在裴府门前。

秦婆婆从车上下来，怀中抱着我染血的披风。

她身后，四名药王谷弟子抬下一副薄棺。

母亲手里的长命锁重重落地。

她踉跄着冲下台阶。

“青萝呢？”

“我的女儿在哪儿？”

秦婆婆红肿的眼睛越过她，落在玉绡腰间的暖玉上。

半晌，她将一封染血的遗书递到母亲面前。

“裴夫人。”

“大小姐临走前，让我把这个还给你。”

......