接下来的三天，我一直住在酒店里。

白天去医院正常上班，晚上回到这个只有十几平米的房间。

黎疏桐每天都会给我发几条信息。

有时是提醒我按时吃饭，有时是告诉我宋澈的面试进展。

“小澈今天初试过了，他很开心，说多亏了书房安静。”

“小澈说想学做饭，今天把厨房弄得一团糟，脸上沾满面粉像个大花猫一样。”

我看着这些信息，没有回复。

她似乎也没有察觉到我的冷淡，依旧自顾自地分享着家里的日常。

仿佛我只是出差了，而不是被她请出了家门。

第四天下午，医院通知我需要提交一份纸质的学历证明原件，用于办理出国签证。

那份原件被我锁在婚房书房的保险柜里。

我看了看时间，下午三点。

黎疏桐这个时间应该在公司开会，宋澈如果面试结束了，可能也不在家。

我打车回了那个小区。

用指纹解开大门密码锁时，门发出“滴”的一声轻响。

推开门，客厅里弥漫着一股浓郁的奶油蘑菇汤的香味。

我换了鞋走进去，脚步在客厅中央停住。

原本属于我的那个宽敞的南向阳台，变了模样。

那里曾经放着一个巨大的猫爬架，是我给我的猫“雪球”买的。

现在，猫爬架不见了。

取而代之的，是一张灰色的懒人沙发，和一块柔软的几何图案地毯。

地毯上散落着几本游戏杂志，旁边的小茶几上还放着一杯喝了一半的运动饮料。

“黎姐姐，汤还要熬多久呀？我好饿。”

厨房里传来宋澈爽朗却带着几分亲昵的声音。

我转过头，看到黎疏桐穿着那件我给她买的米色家居服，正站在流理台前搅动着汤锅。

宋澈站在她身旁，微微低着头往锅里看。

两人靠得很近，从我的角度看过去，就像一对寻常的恩爱夫妻。

黎疏桐听到玄关的动静，转过头来。

看到我的那一刻，她脸上的笑容僵了一下。

“阿晏？你怎么突然回来了？”

她放下汤勺，快步走出厨房，顺手在围裙上擦了擦手。

“不是说好了，等小澈明天拿到录用通知，我去酒店接你吗？”

她的语气里带着一丝不易察觉的责怪，仿佛我是一个不守规矩的闯入者。

“我回来拿份文件。”

我没有理会她的情绪，径直走向书房。

手握住书房门把手往下压，门却纹丝不动。

我愣了一下，低头看去。

原本普通的门把手，被换成了一个黑色的智能指纹锁。

“阿晏，等一下。”

黎疏桐走过来，挡在书房门前。

“小澈这几天在里面准备面试，里面放了很多他的资料。他怕弄乱了，我就让人装了个锁。”

她看着我，眼神里带着安抚。

“你要拿什么文件？我让小澈开门帮你找。”

我看着那把黑色的指纹锁，觉得有些可笑。

这是我的房子。

房产证上只有我祁晏一个人的名字。

现在，我却连进自己书房的资格都没有了。

“我的学历证明原件，在保险柜里。”我平静地说道。

黎疏桐转头看向厨房。

“小澈，你过来开一下门。”

宋澈小跑着过来，看到我站在门外，脸上闪过一丝慌乱。

“祁哥，你别误会。我只是习惯了把东西摊开来放，怕别人不小心碰乱了，才让黎姐姐装的锁。”

他一边解释，一边将大拇指按在指纹识别区。

“滴”的一声，门开了。

我推开门走进去。

书房里确实很乱。

我的医学专业书被推到了书架的最顶层。

书桌上堆满了宋澈的运动护具、游戏手柄和几份打印出来的简历。

我走到角落的保险柜前，输入密码，拿出那份学历证明。

转身准备离开时，黎疏桐拉住了我的手腕。

“阿晏，你是不是觉得委屈了？”

她从口袋里摸出一个深蓝色的丝绒盒子，塞进我手里。

“这是我今天中午特意去专柜给你挑的手表。本来想明天接你的时候给你个惊喜。”

她打开盒子，里面躺着一块精致的定制款机械腕表。

“别生我的气了，好不好？”

她的声音很温柔，像是在哄一个闹脾气的孩子。

宋澈站在门外，看着那块手表，眼睛里闪过一丝毫不掩饰的羡慕。

“哇，好酷的手表。黎姐姐对祁哥真好。”

黎疏桐转头对他笑了笑。

“等你以后工作稳定了，自己也能买。”

我看着手里那块闪烁着冷光的腕表，没有拒绝。

“谢谢。”

我将盒子合上，放进大衣口袋里。

“文件拿到了，我先走了。”

黎疏桐松开我的手，似乎对我的平静感到满意。

“那我明天去接你。”

“不用了。”我走到玄关换鞋。

“医院最近很忙，我可能要在值班室住几天。”

黎疏桐没有强求，只是叮嘱我注意身体。

我推开门，走出了这个充满奶油蘑菇汤香味的房子。

走到小区门口时，我停下脚步。

路边有一个绿色的旧衣物回收箱。

我从口袋里掏出那个深蓝色的丝绒盒子，连同里面的机械腕表一起，随手扔进了回收箱旁边的垃圾桶里。

“哐当”一声轻响。

就像我曾试图相信的未来，彻底碎裂的声音。