我给每段关系都设置了三个月试用期。因为爸爸换对象的周期是三个月。我被迫搬家的周期也是三个月。每一任妈妈第一个月都信誓旦旦说会疼我；第二个月，她们开始嫌我占了不该占的位置；第三个月，家里就会爆发一场场争吵，最后不欢而散。最后，爸爸会替我收拾好行李箱，送我回爷爷家。然后转身去物色下一个对象。所以和黎疏桐恋爱的第三个月，我提前找好了出租屋。她知道后直接拉着我去全款买下了婚房。房产证上只写了我一个人的名字：“你不是来我家借住的，不需要表现好才能留下。”我终于试着不再去计算这段关系的时限。直到婚后第三个月，她资助过的男学生来城里找工作，暂住在客房。男孩对猫毛过敏，她送走了我的猫。男孩要线上面试，她就给书房加上了只有他能打开的指纹锁。直到今天，男孩不愿叨扰，拿起行李箱就要走。黎疏桐立刻替我订了酒店：“阿晏，小澈还要面试，一个人在外不方便。”“你先出去住几天，好不好？”原来看似永恒的承诺，保质期也只有三个月。试用期到了，我就不会再回来了。