我和孙志拿不出钱。

贷款还没还清，厂里账上就剩几千块。

那几天，马国斌天天来闹，孙志陪着笑脸，我躲在屋里不敢出来。

我和孙志也翻了脸，他怪我操作不当，我怪他接的这破活。

后来有天晚上，孙志把我叫到一边，点了根烟。

“海哥，这么耗着不是办法，你先出去躲躲。”

“那这边呢？”

“这边我来处理......马国斌我来谈，你别管了。”

我当时没了主意，听他这么说，就信了。

第二天一早，我收拾了几件衣服，临走前，

把烤漆房的大铁门拉上，又在外面加了一把我自己的挂锁。

钥匙我揣在身上，没给孙志。

我怕我不在，有人乱动里面的东西。

然后我坐大巴走了，去了南方，在厂里打工，一待就是六年。

去了南方后，我和孙志就断联了。

习惯了厂里的安逸，加上和孙志有了隔阂，我也没想着回去。

我天真的以为孙志把车拖了，把事平了。

2024年秋天，我接到一个电话，是镇上的，

说修理厂那块地要拆迁，让我回去签字，把设备清了。

我犹豫了好几天，最后还是回来了。

我没想到，第一脚迈进烤漆房，就看见了那堆骨头。

我从六年前的回忆里回过神，=

那堆骨头还蜷在后备箱里，黑洞洞的眼窝，朝着上方。

我强撑着没跑，拿手电，一点一点往里照。

骨头上，没有烧过的黑痕。

我心里咯噔一下。

六年前那场火，烧得那么大，后备箱里要是当时有人，骨头早该烧黑、烧裂了。

这堆骨头，干净的发白，是后来才被人放进去的。

也就是说，在我锁门走了以后，

有人进过烤漆房，还把一个死人，塞进了后备箱。

我又照了照那堆骨头。

骨头蜷成一团，两条腿屈着，胳膊抱着，缩在后备箱最里头。

我干了这些年汽修，后备箱多大，我心里有数。

一个大活人，不可能自己蜷成这样，待在里头。

他是被人硬塞进去的。

我手电晃得厉害，又往四周照。

大铁门是我刚刚锯开的，

那把挂锁，锁梁上没有撬痕，锁孔里全是锈。

我又去看侧面的安全小门。

小门的门框，六年前被火烧得变了形，我走之前，怕它关不严，从外面用铁丝拧了好几道。

现在，那铁丝还在，拧得死死的，落了一层灰，没人动过。

大门锁着，安全门封着，人是从哪儿进来的？

我想起了烤漆房的风道。

我蹲下身，去掀地上的铁格栅。

格栅是一块块的，铺在排风道上面，平时能掀开，好清理风道。

我连掀了两块，手电往下面照。

风道里积着灰，还有六年前灭火时灌进去的水，干了，留下一层泥。

我照着照着，手停住了。

风道的泥地上，有脚印。

不是我刚踩的，是干在泥里的旧脚印，一串从外面往里，一串从里面往外。

我蹲下来细看，进来的那串深，一脚踩下去，泥陷得老深。

出去的那串浅，轻飘飘的。

像是有人扛着什么重东西进来，再空着手出去。

我顺着那串脚印，走到屋外。

排风口在烤漆房后墙根，装着一台大风机，连着风筒。

我拿手电照过去，风机的外壳上，螺丝有动过的痕迹，

有几颗跟旁边的不一样，锈是新的。

风机被人拆下来过，又装了回去。

我又往风筒里看，筒壁上有几道蹭痕，是衣服蹭出来的，还挂着一小片深色的布。

我后脖子的汗毛，全竖起来了。