升职当天，我把纪念相框捧回家。

婆婆让我跪着，用牙刷擦瓷砖缝。

小姑子把啃剩的苹果核，扔在我膝盖前。

丈夫头也不抬：“听妈的。”

他们要我辞职，全职伺候一家七口，说这是陈家的规矩。

我低头答应了。

他们不知道，我当了五年部门主管，最拿手的事，就是定规矩、查规矩、按规矩追责。

......

牙刷是我自己的。

上周刚换，软毛，两块九。现在它在客厅第三排瓷砖缝里来回刷，刷毛已经炸开了。

我跪在地上，刷了四十分钟。

咚。

一个苹果核落在我手边，上面还带着牙印。

陈瑶窝在沙发上，脚搭着扶手晃。

“嫂子，妈说了，缝里不能有一粒灰。”

我看了一眼苹果核。

汁水正往缝里渗，刚刷干净的那一截，白干了。

电视里放着家庭伦理剧，婆媳吵的正凶，沙发上的人看的津津有味。

全家七口人，六个在沙发上，一个在地上。

陈老爷子坐正中，陈奶奶靠着他打毛线。公公陈建国刷着短视频，声音外放。

陈明挨着他妈，手里捏着游戏手柄。

婆婆王秀兰嗑瓜子，嗑一个，往地上吐一个壳。

瓜子壳落在我刚擦过的地方。一片，两片，三片。

我没抬头，伸手捡起来，攥在手心。

说实话，这剧情要是发网上，评论区能骂三百楼“女主降智”。

可我今天下午还坐在会议室里，听总监念我的升职通知。

部门主管，工资涨百分之三十。

纪念相框就摆在茶几上，玻璃面上落了块橘子皮。

“小晚。”

婆婆拍了拍手上的瓜子屑。

“明天起，你把工作辞了。”

我手里的牙刷停住。

“全职在家，伺候一家老小。女人嫁进来，就该这样。”

她又抓了一把瓜子，补了一句。

“这是陈家的规矩。”

客厅里只剩电视的声音。

我抬头看陈明。

恋爱两年，结婚八个月。领证那天他说，晚晚，你的事业我全力支持。

他头也没抬，手柄按的咔咔响。

“听妈的。”

三个字，比瓜子壳还轻。

公公没吭声，往老爷子那边瞟了一眼。老爷子盯着电视，奶奶的毛线针也没停。

没人反对，这事就算定了。

我看着那个相框。

照片上的我穿着西装，胸前别着工牌，笑的有点傻。

为了这张照片，我熬了三个大夜，改了十一版方案，才把隔壁部门那个老六挤下去。

指甲掐进掌心，瓜子壳硌着肉，有点疼。

我数了三秒。

一，二，三。

“好。”

我低下头，接着刷那道缝。

陈瑶噗嗤一声笑了，凑到婆婆耳边。

“妈，我就说嫂子懂事。”

婆婆哼了一声，挺满意。

那天晚上，我十一点半才把整个客厅刷完。

陈明早睡了，背对着我，呼噜打的很匀。

我坐在床边，卷起睡裤。

两个膝盖全青了，左边那块紫的发黑，按一下，烫的厉害。

现在掀桌，我连这套房里一块砖都带不走。

先苟住。

我躺下，盯着天花板。欧式吊顶，雕了一圈花，是婆婆挑的。她总说陈家是书香门第，规矩不能乱。

行，规矩是吧。

我在公司管了五年人，最熟的就是规矩。谁定的，定给谁，违反了怎么罚，都得一条条写清楚，留底，签字。

婆婆今天定了一条。

辞职，全职，伺候全家。

我把这句话在心里念了一遍，又念了一遍。

然后摸出手机，调低亮度，打开备忘录。

新建，标题四个字：陈家家规。

第一条，我一个字一个字敲进去，连时间都记上了。

晚上八点十七分，王秀兰原话。

门外传来拖鞋声，停在我们卧室门口。

“小晚，睡了没？明早六点起来熬粥，老爷子要喝小米的。”

我按灭屏幕。

“知道了，妈。”

拖鞋声走远了。

我在黑暗里睁着眼，轻声说：

“陈家的规矩？行，我记下了——一条都不会忘。”