我用攒下的代课费报了名。

独立插画大赛，报名费八百，初审在市美术馆。

参赛作品我早就画好了。

一张从柜子缝隙看向全家福的画。

画里的柜子只有一米二宽。

我在里面住过十八年。

初审那天，美术馆来了五十多个人。

评委坐在长桌后面，一幅一幅看。

我站在人群里，抱着画板，没说话。

前面有个女生的作品被评委夸了三句，她激动得快哭了。

轮到我的时候，评委只是点点头，让我把画放在桌上。

我把《储物间》放下，转身准备走。

“等一下。”

一个男人的声音。

我回头。

说话的人坐在评委席最右边，大概三十多岁，戴着金丝眼镜。

他站起来，走到我的画前面，停了很久。

三分钟。

整整三分钟。

周围的人都在看他。

他终于抬起头。

“这幅画的原型是什么？”

我看着他。

“画里那个柜子，一米二宽，住过十八年。”

他愣了一下。

然后点点头。

“我记住了。”

初审结果当天出。

我过了。

晚上我在出租屋里收到短信。

与此同时，妈那边出事了。

她的资格证要复审，本人现场实操。

我替她背的题库救不了她的手上功夫。

复审挂了，单位降岗。

她打电话过来，发现我换了号码。

弟弟那边也一落千丈。

竞赛资格取消，成绩掉到年级倒数。

家里第一次安静下来。

爸那边的麻烦更大。

他常年拿去投标的创意，一直是我画的草图。

这个月方案交上去，甲方评价只有两个字：平庸。

我坐在出租屋的小桌前，吃着泡面。

手机震了一下。

陌生号码。

“陈遥你好，我是周叙，今天初审的评委。决赛那天，我来当你的观众。”

我盯着屏幕看了一会儿。

回了两个字：谢谢。

一周后，决赛题目公布。

主题只有一个字。

家。