第1章

十八岁那年，我弟弟收到一辆三十万的车。

我收到的生日礼物，是被赶进储物间。

理由是：他要上高中了，需要安静的学习环境。

我没有哭，没有闹。

我只是静静地收拾东西，把二十年来替全家人干过的活，一件一件写在纸上。

弟弟的竞赛论文、妈妈的资格证题库、爸爸的投标创意图——全是我。

然后我做了件小事。

把弟弟明天要交的论文原稿，塞进了自己的包里。