第三日清早，母亲来了。

隔着帘子嘱咐江清婉：“你劝劝她。等明玥胎相稳了，再料理她的婚事。”

料理。

像料理一件旧衣裳。

等姐姐那件更要紧的事办完，腾出手来，再收拾我这一件。

我在里屋听着，没问还要等多久。

也不用问了。

江清婉进来时，我正把东西一样样收好。

私契、几两碎银、封好的材料。都放得下，一只手就能提走。

“什么时辰？”

“再等一个时辰。”她说，“傍晚送汤的时候，人最少。”

“外头安排好了？”

“车在二门。换的衣裳在褥子底下。”

我换上江家婢女的素衣，头发绾低，压了压眉。

天色一点点沉下去。

江清婉起身出去，说里屋的人刚睡下，不必去扰。

她唤杏儿去厨房取温粥，又说带来的褥子被雨烙了印，让随行婢女先送回车上。

杏儿应了声就往厨下去了，走时还回头看了一眼。

我垂着眼，跟在那婢女后头，走侧边那条小路。

这条道是江家探病惯走的，门房认得车马，不问人。

车帘掀开，我钻进去，一动不动。

江清婉随后出来，神色如常。

门房还笑着跟她打招呼，她只说明黛倦了，不必进去惊扰，改日再来。

车夫扬鞭。

车轮压过侯府门前的青石，出了街口，又过了两盏灯。

我才发现，自己一直攥着手，指甲早掐进掌心。

没留信。

昨夜我写了一行，“娘，我不是要逼谁”，看了许久，揉掉了。一落笔，就还是在求她准许。

江清婉在车里低声问：“要不要现在就把退婚的说明递出去？”

“递到哪儿？”

“你兄长旧部，或你父亲的门生。”

“都不行。”我摇头，“一个人会说被造谣，一个人会说家门无脸。他们先想着的，是怎么把事压平，不是我有没有冤。”

“那就再等？”

“等我在场的人都核实清楚，再挑一个能管这件事的人。拿猜测换公道，换不来。”

她应了一声，掀帘看外头的路。

车在一条巷子前停下。

她带我进了一处小院，两间房，一炉炭火，窗纸新糊的。

“我娘留下的旧宅，空着。你先住下。”

我进屋，先看窗、看门、看锁，才坐下。

江清婉替我倒水，问我第一句话：“你走了，侯府今夜不会出事么？”

“若出事，他们也不会想起我。”

我接过茶：“娘会先问长姐的胎，会先问裴珩之有没有把话圆上。等这些都安顿了，才会有人问‘青黛今日怎么没出来’。”

“那时候，还来得及吗？”

“来不及。”我说，“所以我要快。”

我从包袱里取出那份拒签文书的抄本，在灯下摊开。

旁边留了空白，是给后续笔迹留的。

我提笔，落下第一行。

退婚可以，认罪不行。

灯花爆了一下，火光一晃。

江清婉看了看那行字，又看看我：“你撕破了脸，往后就是一个人了。”

“我知道。”

我把笔搁下，合上抄本。

窗外，侯府的方向还亮着灯。

母亲大约还在商量寿宴上的事。

裴珩之大约还在等我先低头。

他们都在等。

只是这一次，没人知道我已经不在原地。

我熄了灯，把那封不知来路的信摸出来，搁在灯边。