沈聿是在驿站换马时收到那封信的。

信从京城来，封皮上没有落款，只写了一个“沈”字。

他拆开，里面只有三行字：

“二姑娘离府，夫人禁其出。裴、萧、沈三家议定，寿宴若不肯签退婚书，便以暴病或私奔处置。望大人早作决断。”

沈聿把信纸翻过来，背面是空的。

他站在驿站屋檐下，马夫还在后头给马换蹄铁。

天光从檐角漏下来，照得那三行字像刀刻的一样。