谢府的帖子送得很正式，洒金纸，红封，落款三个字：谢明珠。

帖子上的称呼还是那句：裴家义妹温氏。

“宴是后日午时，府里派车来接姑娘。”

“知道了。”

我把帖子接下：“帖子我收下了。”

丫鬟愣了一下，大约是没料到我半句都没辩。

她还想叮嘱两句，我已经低头去看手里的脉案。

她讨了个没趣，走了。

午后，来的是那位老嬷嬷。

灰白头发，走路很轻，进门先看那间小诊室，像是在数什么。

“温姑娘，老身今日来，不是看病。”

她从袖中抽出一卷纸，线绳捆着，是尚未装订的书稿。

封面上三个字：《亡妻传》。

“这是谢家找了人写的，要给裴大人立传，褒他守节。里头写了姑娘乡中旧事，怕有出入，请姑娘核一核。”

我把线绳解开。

字是好的，通篇铺陈裴叙少年孤苦、寒窗读书、发迹不忘糟糠。

写到我那家医馆，只有一句：“幸蒙裴氏接济，得立门户”。

写到我婆母病重，成了“裴大人俸禄所养”。

我一页一页往下翻。

翻到最后一页，我停住了。

“……温氏临终自愿赠馆，以全其养。”

我的指尖压在“临终自愿赠馆”六个字上，凉透了。

原来他要的不只是个妻位。

他还要我点头认下：我这一辈子的手艺，我爹娘留下的三间房，我十三年碾药洗罐挣出来的那点家底，都是他裴家施舍的，都是我临终前感恩戴德送出去的。

我抬起头，看着老嬷嬷。

“这书，印了没有？”

“还没。付印要核完稿子。”

“那就好。”

我合上书稿：“里头有几笔旧账，我要对着家里账簿核一核。稿本先留我这儿。”

老嬷嬷看了我很久，点了点头。

“明日午前，老身来取。”

她走的时候，在门口停了一下，回头看了我一眼。

第二天，我又去了沈讼师那里。

这一回我把东西备齐了：地契，伪契抄件，婚书原件，催银家书三十七封，汇银凭据，出诊簿与诊资凭据，还有那份《亡妻传》稿本。

沈讼师一样一样看完，拿笔在单子上勾。

“证据副本留下一份，我替你收着。你签了这个，垫银由我这边代讨。你如今要离京？”

“是。”

“离京也好，官司是慢功夫，你先把自己的脚站稳。”

我签了名，按了手印。他从抽屉里取出一张路上用的路引，说会托人替我安排。

回春堂那边，我托掌柜结了这几个月的诊资，把诊室里的东西收进药箱。

掌柜没多问，只多给了我一小包常用的丸药。

“京里的事，什么时候办完了，就回来坐堂。”

我点头。

回了客栈，我照常吃饭。

房钱我付到了宴后。

我没有退房，也没有留什么话。

那帘子挂着，桌上一只空茶盏，看着就像主人只是出门走走。

前一夜，我把东西收进贴身。

婚书、地契、路径引信，还有那几味一旦出事就得赶紧用的药。

催银的三十七封家书和《亡妻传》的稿本，我用油布裹好，装进行装最上层。

天没破晓，我出的城。

跟在后头的只有一个帮手，是回春堂的伙计，他赶一辆旧车，送到城外三十里的驿站就回。除他之外，没有人知道我走。

车帘垂下，城里还没亮起几盏灯。

同一时辰，裴府里正忙。

管事禀报，说温姑娘收了帖，也没再去府上争称什么，安安静静。

裴叙坐在案前，听完，嘴角浮起一点几不可察的松快。

他低头继续勾席上的宾客名册，笔尖在“裴家义妹温氏”那一行上顿了顿，划走，改在后头小字里添了句：侧门接入，不必带药箱。

“她总算懂事了。”他说。

名册上的席位安排得妥妥当当，主位是谢家举人长子，次位是谢明珠，再往下是几位作陪的官客和一位记事的书办。

写完之后，他搁下笔，喊人来看那间为“义妹”备下的小席面，椅子、碗筷都摆好了。

城外车厢里，光从帘缝里进来，落在膝上那卷稿本上。

我把稿本和催银家书并排放着。

车轱辘碾过石板，转上了官道。

他还在想着后日让我坐哪个位子。

可我已经不在京城了。