周日中午十二点，我退了群。

退之前，群里最后一条消息是安琪发的饭店链接。

朋友圈、抖音、淘宝小店，我一个接一个注销掉。

店铺转让的帖子是周叙帮我发的，挂在县城二手群里。

标价八万八，货架和库存都算在里面。

最后我把旧手机关了，卡拔出来，掰成两半。

周屿的旧号，是上周我陪他去营业厅停的。

他以为只是换了个便宜点的套餐。

那几天的事，是周叙后来一点点讲给我听的。

剩下的我不用听，我认识她们十年了。

第一个发现的是宋知夏。

她在群里@我，想让我给她直播间拍件童装当福利。

@了三次，系统提示我已经不在群聊里了。

她截了图发出来，后面跟了一长串问号。

秦曼说打个电话试试，安琪打了，关机。

再打周屿，提示是空号。

陶乐乐说她去店里看看。

店门口贴着我手写的转让告示，周叙蹲在门口修电动车。

陶乐乐问他林晚去哪了，周叙说不知道。

他后来跟我说，这三个字是他这辈子撒的最顺的谎。

当天晚上，宋知夏在群里发了一句：

“她不会是死了吧？”

安琪立刻回了句别瞎说，又发了张截图。

截图上是本地论坛的寻人帖，配的是我去年过生日的照片。

那张照片里我吹蜡烛，她站我旁边比耶。

第二天下午，四个人约在老槐树下碰头。

安琪在群里说的是“找找线索”。

她还拎了一兜橘子和四瓶矿泉水。

周叙也在，安琪拉他去的，说要个男的帮着挖。

五个盒子挖出来，在坑边摆成一排。

安琪说先别开，等林晚回来一起开。

秦曼说对，这是规矩。

然后四个人蹲在坑边，谁都没起身。

周叙说，宋知夏假装系鞋带，手在自己盒子上按了一下。

秦曼掏出纸巾擦土，只擦了她自己那个。

安琪把自己的盒子往里推了推，推完又拍了两下。

陶乐乐的手伸出去先碰到我的盒子，缩回来，又去碰她自己的。

周叙问她们不渴吗，四瓶水一瓶都没拧开。

寻人寻到这个份上，也算是另一种团魂了。

陶乐乐先哭的。

“晚晚最不会走的，她连朵朵学校门口那家奶茶店都没换过。”

秦曼剥了个橘子，捏在手里没吃。

“她是不是知道了什么？”

这句话一出来，坑边四个人都不动了。

安琪把橘子皮扔进坑里，声音挺大：

“知道什么？我们又没做错事。”

宋知夏跟着点头，点得有点快。

秦曼低头看着自己的盒子，没再接话。

埋回去的土，最后是周叙一个人填的。

那天晚上的事，周叙不在场，但我知道她们会干什么。

安琪会锁门。

她老公打呼噜，她嫌吵，一直有锁卧室门的习惯。

她会躺在床上，把这十年的饭局一顿一顿过一遍。

哪顿饭上她说了谁的事，转头又在谁面前提过一嘴。

她记性很好，这本来就是她在团里吃饭的本事。

宋知夏会熬夜搜我。

她会用小号挨个平台搜林晚、搜童装店、搜朵朵的学校。

搜到凌晨三点，她会顺手看一眼自己直播间的数据。

秦曼会出门。

她跟老许说去趟药店，一个人开车去老槐树。

她会把自己的盒子挖出来，打着手电看封条。

红胶带完好，颜色鲜红，她会松一口气。

那条胶带跟她上回贴上去的那条，看着一模一样。

陶乐乐会抱着围巾哭。

那条灰围巾是我去年冬天织的，起球了她也没扔。

四个人，没有一个在群里提盒子的事。

她们都碰过别人的盒子。

谁想说自己的纸被换了，就得先说自己是怎么知道的。

这个口，谁都张不开。

周三上午，周叙用那张新卡给我打了电话。

陶乐乐收到一个快递，没写寄件人，寄件点是县城邮政。

盒子里只有一把钥匙，挂着一只粉色的小兔子。

是我店门的钥匙。

那个快递，不是我寄的。

店钥匙一共配过三把，一把在我身上，一把在周叙手里。

第三把，我以为五年前就丢了。