【陆时衍】

她那条回复，我盯着看到凌晨三点。

“是吗？它等过一个人，等了七年。”

我知道那个人是我，她也知道我知道。

我没敢再回，退出账号，起身去了书房。

软木板上钉满了她的画，最早几页不是婚后画的。

纸边发黄，右下角写着日期，是她十九岁那年。

美术馆外的雨，青石路的书店，城西巷子里的海棠。

她十九岁走过的地方，我一个都没去过。