凌晨一点半，苏砚还在厨房里。

灶火开着，小火，蓝幽幽的火苗舔着砂锅底。锅里炖着红烧排骨，已经炖了两个钟头——先是武火烧开，再文火慢煨。她做菜跟写代码一样，讲究精确。八角一颗，桂皮半指，冰糖炒糖色的时候火候要控到小数点后一位，早了发苦，晚了不红。陆时衍上次来吃饭，说她做的排骨“有逻辑”，她当时没说话。其实她想说：我做菜的逻辑就是你。