我想了一夜。

第二日醒来，娘亲正坐在镜前挑簪子。

她挑了半个时辰，嫌红宝石俗，嫌翡翠显老，最后拈起一支最不起眼的白玉簪。

“跟你。”

我趴在她肩上，闷声开口。

娘亲从镜子里看我：“侯府的金银首饰都不要了？”

“不要。”

“你那匹照夜白呢？”

我咬了咬牙：“也不要。”

那是爹爹送我的生辰礼，我养了五年，连尾巴都不许旁人碰。

娘亲弯起眼睛：“我的皎皎，出息了。”

她说得轻松，转头便嫌丫鬟梳的发髻扯疼了头皮，非要拆掉重梳。

我以为她昨晚只是一时气话。

直到午后，祖母将府里的人都叫去了寿安堂。

许芸娘跪在祖母脚边，正替她捶腿。

她手法轻重得宜，还亲自熬了药膳。

祖母喝得满面笑意，拉着她的手，夸她贤惠。

娘亲坐了一刻钟便不耐烦了。

椅子太硬，她腰疼；茶水放凉了，她不肯喝；炭盆里混了烟炭，她闻着呛。

爹爹终于忍无可忍。

“你除了挑剔，还会什么？”

娘亲怔了一下。

祖母放下茶盏：“侯府的主母总不能只会撒娇。从今往后，便让芸娘帮着管家。她出身虽低，却知道一粥一饭来之不易。”

管家捧着对牌上前。

爹爹没有看娘亲，直接道：“把库房钥匙交出来。”

娘亲腰间那串钥匙，是成亲第二日爹爹亲手替她系上的。

这些年她从未认真管过账。

她看中什么便买什么，账房也从不敢问，因为爹爹总说，侯府养得起她。

娘亲解下钥匙时，玉坠碰在一起，发出清脆的响声。

许芸娘双手接过，低声道：“夫人放心，我只是替您分忧。”

娘亲却没松手。

许芸娘扯了两次，没扯动。

满屋人都看了过来。

娘亲指了指她的指甲，娇声抱怨：“你掐到我了。”

许芸娘慌忙松开。

爹爹的脸更黑：“一串钥匙，也值得你闹？”

娘亲揉着被掐红的指尖，将钥匙丢进托盘，嘟囔着：

“不要就不要。”

回房的路上，她走得极慢。

我替她提着裙摆，看见她的指尖一直在发抖。

夜里，许芸娘命人送来新的月例。

娘亲的脂粉银子被砍去大半，我院里的丫鬟也被撤走了四个。

理由是府中开销过大，要学会节俭。

娘亲看着匣中那几锭碎银，半晌没说话。

次日，她想吃城南的酥酪。

马车却被许芸娘调用了。

我陪她走出半条街，她便磨红了脚，蹲在路边不肯动。

“太远了，我走不动。”

我背不动她，只好陪她坐在石阶上。

寒风钻进衣领，娘亲冻得鼻尖通红。

不远处，侯府的青帷马车驶过。

爹爹坐在车内，正替许芸娘拢紧衣襟。

娘亲望了一眼，随即把脸埋进我肩头。

“皎皎，我不吃酥酪了。”

那天夜里，她第一次亲手打开箱笼。

只装了两件旧衣，一只磨损的银镯，还有外祖母留给她的木匣。

满屋珠翠，她一样都没碰。