晨光刺破贫民窟的薄雾时，新砌的灶膛里火苗正稳稳跳动。巴刀鱼立于灶前，手中焦炭余烬微明，映照其指节旧疤纵横。酸菜汤负铁铲于肩，目光掠过围坐灶边的孩童——他们手捧陶碗，碗中土豆热气氤氲，映亮一双双含怯而盼的眼。娃娃鱼踞井台之侧，指尖蘸井水勾勒星图，水痕蜿蜒间，城东贫民窟方位的暗斑正被星火蚕食，如墨染宣纸透出金芒。