夏夜的城中村，热得像一口蒸锅。

巴刀鱼赤着上身，蹲在小餐馆门口的水龙头前，把脸埋进哗啦啦的凉水里。水珠顺着脊背往下淌，在路灯下闪着微光。身后，餐馆的卷帘门半拉着，里面传出电视机的嘈杂声——是隔壁五金店老刘又来看球赛了。

“鱼哥，今天还营业不？”酸菜汤从巷口走过来，手里拎着两瓶冰镇啤酒。

巴刀鱼抬起头，抹了把脸上的水：“不开了，热得没心思。”