清晨六点，城中村刚刚苏醒。

卖豆浆油条的小摊支起来了，蒸笼里冒出滚滚白气；晨练的老人拎着收音机慢悠悠走过，里面放着咿咿呀呀的京剧；几只流浪猫在墙头伸懒腰，眼睛在晨光中眯成细线。

巴刀鱼和酸菜汤站在巷口，手里提着竹篮。

篮子里除了那块净化过的五花肉，还有一堆刚买的食材——新鲜的香菇、嫩姜、青葱、八角、桂皮，还有一小包用油纸包着的、散发着特殊香气的褐色粉末。