巴刀鱼跟着黄片姜穿过三条巷子，拐进一条他从没走过的岔道。

城中村的早晨醒得很慢。早餐摊刚支起来，蒸笼里的包子还没上汽，油锅里的油条还在面坯阶段，卖菜的三轮车停在路边，车主正蹲在车旁抽烟，等着第一批客人。

黄片姜走在前面，步子不快不慢，像散步，又像赶路。

巴刀鱼看着他的背影，突然发现一件事。

这个老头的步子，每一步都踩在同一个频率上。不是那种刻意保持的匀速，而是一种自然的、浑然天成的节奏。像是走了很多年，走成了习惯，走成了本能。