一

酸菜汤到的时候，巴刀鱼正在巷口等她。

夜风从城中村的缝隙里钻进来，带着垃圾堆的酸臭和远处烧烤摊的焦香。他裹着一件洗得发白的夹克，手里捏着第二根烟，烟头的红光在黑暗中明灭。

一辆黑色的旧越野车从巷子口拐进来，车灯晃得他眯起眼睛。车子在他面前刹停，发动机抖了两下，熄火了。驾驶座的门打开，酸菜汤跳下车，脚上穿着一双沾满油渍的军靴，踩在积水的地面上发出“啪叽”一声。