夜风裹着酸臭味，从城中村的下水道里往上翻。

巴刀鱼蹲在餐馆后门抽烟，火光一明一暗，照着他那张被油烟熏了十年的脸。他盯着对面墙根下那滩积水，水面漂着一层彩色油膜，像是谁把彩虹踩碎了扔在地上。

“刀鱼哥，你确定要接这单？”

酸菜汤从门里探出头，围裙上还沾着韭菜叶，手里攥着一张皱巴巴的外卖单。那单子上的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，又像是用什么带腥味的液体写的。