凌晨三点，酸菜汤还没睡。

她坐在自己出租屋的阳台上，两条腿从栏杆中间伸出去，在半空中晃荡。楼下是城中村的主街，这时候还有人在摆摊。一个卖炒粉的老头，铁锅颠得哗哗响，油烟顺着楼体往上爬，爬到六楼的时候已经很淡了，淡成了一种说不清的味道。

酸菜汤闻着那味道，肚子叫了一声。

她没动。

面前的塑料凳子上放着一罐啤酒，已经不冰了。罐身凝着一层水珠，她拿起来喝了一口，温吞吞的，发苦。