周二傍晚，天还没黑透。

巴刀鱼关了餐馆的门，在门口贴了一张纸——“店主有事，歇业一天”。纸是用浆糊贴的，风吹了一下，翘了一个角。他按了按，按不回去，索性不管了。

酸菜汤背着一个小包，站在巷口等他。包不大，但鼓鼓囊囊的，塞了不少东西。她穿着一件黑色的夹克，拉链拉到下巴，头发扎成马尾，看着像个要上晚自习的学生。