巴刀鱼从老酱园回来的第二天，店里来了个客人。

不是普通客人。这人穿了一身白——白衬衫，白西裤，白皮鞋，连手表带都是白的。往店里一坐，像一块豆腐掉进了煤堆里，格格不入得刺眼。酸菜汤在后厨探头看了一眼，撇了撇嘴，说：“这孙子是来吃饭的还是来奔丧的？”

巴刀鱼没理他。他盯着那人看了三秒钟，然后从灶台上拿起一块老姜，切成三片，泡了杯姜茶端过去。