巴刀鱼这辈子没想过，自己这家“刀鱼小馆”有一天能坐满。

二十平米的小店，六张折叠桌，塑料凳东倒西歪。灶台就支在门口，油烟顺着排风扇往外灌，熏得三楼王婶天天在阳台骂街。巴刀鱼也认，谁让这地儿租金便宜——城中村深处，巷子窄得连三轮车都得侧着身子进，外卖小哥来一趟骂一趟。

可今天不一样了。

下午五点刚过，巷子口就开始堵人。先来的是隔壁麻将馆的赵胖子，人还没进门，声音先进来了：“刀鱼！给老子留个位！昨儿那碗酸汤，我回去一宿没睡着——想了一宿！”