苏晓柔宿舍里那盏温暖的台灯，在身后合拢的门缝中彻底消失。聂虎重新被秋夜的寒意包裹。他没有立刻离开教师宿舍区，而是像一抹真正的影子，退到旁边一栋楼的阴影里，背靠着冰冷粗糙的墙壁，静静站了几分钟。他在平复心跳，也在用猎人般的警觉，感知着周围的一切——远处教学楼隐约的读书声，近处风吹过落叶的沙沙声，更远处县城夜晚模糊的车流噪音。没有异常的脚步声，没有窥探的目光，只有清冷的月光和路灯，在湿漉漉的地面上投下寂寥的光斑。