协和医院国际医疗部CCU楼层，那间承载了太多惊心动魄、悲欢离合的套间，在苏晚入住后的第七天，终于迎来了一个相对“平静”的早晨。空气中，浓烈的消毒水气味似乎被一种更加清新、却也更加空荡的、属于“即将告别”的气息所取代。持续运转了多日的、最顶级的生命维持和监测设备，大部分已经撤去，只剩下几台基础的体征监护仪，发出规律而柔和的、近乎安抚的滴答声。厚重的防弹窗帘被拉开了一半，冬日上午那苍白但尚且明亮的阳光，终于得以穿过玻璃，在地板上投下一片不规则的光斑，为这间被死亡、痛苦与守护反复浸染的房间，带来了一丝微弱却真实的、属于外部世界的、流动的生机。