“咔哒。”

老旧的铁门在生涩的摩擦声中，被彻底拉开，发出近乎呻吟的声响。更多的、来自昏暗楼道的、带着灰尘气息的光线涌了进来，连同门外那个西装革履、面容平静的男人，一起侵入这间狭小、凌乱、弥漫着绝望气息的斗室。

罗梓僵立在门口，手还死死攥着冰凉的铁质门把手，指节因为过度用力而泛起死灰的白色。他感觉自己像一尊被骤然暴露在探照灯下的、沾满污泥的雕塑，无所遁形。门外的男人——李助理，镜片后的目光平静无波，却像最精准的扫描仪，在他身上每一寸狼狈的痕迹上缓缓滑过：湿漉漉、沾着干涸泥点、皱得像咸菜的外卖工装；凌乱纠结、还带着雨水泥污痕迹的短发；惨白得没有一丝血色、眼窝深陷、布满惊恐血丝的脸；以及那控制不住微微颤抖的身体。