天亮后，洗衣房的机器就开始转动。

我合上箱子，四张旧照片放在最上层。

其中一张，是十八岁那年拍的。

我站中间，沈知行替我举着毕业证，陆骁和程越一左一右，

手里攥着那张圈出索兰的地图。

我没有撕，翻了个面，收进夹层。

有人敲门。

沈知行站在门外，手里拿着一袋面包。

“还气呢？”

他看见桌上的戒指，伸手拿起来，想重新给我戴上。

“毕业了，别还跟小孩一样。”

我把手收回袖子。

“包间退了，我妈妈也知道了。”

他的动作停住。

“你还告诉家里？晚宁，你非得让两家人都知道我们吵架？”

“我们分手了。”

走廊传来温梨的声音。

“知行，司机到了。”

他回了一句，皱眉将戒指放进口袋。

“我今天真没空，回来再谈。”

我将他的户口簿递过去。

他看也没看，塞进猎装内袋，转身走了。

那份通告我送了两次，都没能让他停下。

如今连退回去的婚约，也只值得他随手一收。

面包被留在门边。

我拿起来，里面夹着厚厚的羊乳酪，是温梨昨天夸过好吃的口味。

沈知行以前会将这一层剔掉，再递给我。

我把纸袋交还客房餐车，检查自己的护照有没有带齐。

箱子外侧还有一张应急联系人卡，写着他的号码。

我抽出来，换成了妈妈的。

我请侍应生来取行李，下楼结账。

程越正蹲在大厅，分那四只背包。

他看见我，顺手将最后一只拨到身后。

“不是不带你，车真坐不下。”

陆骁拍拍我的箱子：“别拿行李吓唬人，我们吃过晚饭就回来。”

我点头，从他们身旁走过。

前台替我叫的车已经到了。

后视镜里，三个人围在温梨旁边，替她戴帽子、系腰带，没有一个抬头。

到机场后，我给退休的老师打电话，取消了见面。

她问，未婚夫是不是工作忙。

我停了一下，说：“他不来了。”

老师很惋惜，说那我下次自己来，她留着以前的作业本，还想给我看看。

我答应了。

原来这里也可以只属于我。

广播通知登机，我给妈妈发去登机牌，退出五人群，将手机关机。

这趟等了四年的旅行，我先结束了。

与此同时，越野车驶进北部山林。

温梨戴着纸冠，举起相机。

“今天谁都不许给我翻译，听不懂也得说好听！”

程越笑着起哄：“放心，嘘嘘婆没跟来。”

沈知行没接话，只将手机翻过来，看了一眼。

陆骁撞他：“又怕她闹？”

“回去再哄。”

他按灭屏幕，接住温梨伸来的手。

司机在鹿形石门前停下，指着另一条小路，示意他们步行穿过铁链。

牌子上的红字，四个人谁也没看懂。

刚举起相机，几辆军绿色车猛地横在面前。

枪栓拉动，黑洞洞的枪口同时抬起。

温梨尖叫着后退，沈知行已经被反剪双手，压跪在地上。

陆骁还在喊，他们付过钱，是游客。

一名持枪男人抓起那顶纸冠，展开，指着上面的王室印章厉声质问。

沈知行认出了那张纸，脸一下白了。

“晚宁......快给晚宁打电话！”

程越哆嗦着拨出号码，听筒里很快响起熟悉的提示音。

“对不起，您拨打的用户已关机。”