5

救护车门合上，我才松开月嫂的手。

她手背被我掐出血印。

“对不起。”

她摇头：“太太，先看孩子。”

周聿白要坐到我身边，我抬脚抵住座椅。

“别过来。”

“我也担心安安。”

“你担心，就不会把我们锁在那里。”

他嘴唇动了动，没再说。

医院抢救室外，他拿着缴费单来回走。

“医生说送得及时，不会有事。”

“这是医生给你的保证，还是你给我的？”

他伸手握我，我甩开，打了他一耳光。

“我儿子在里面，你去问问你的合法妻子，她往奶瓶上放了什么。”

他扶着墙：“已经报警了。”

“把通话记录交出去。”

“阿栀——”

“你还想替她删哪一句？”

他把手机交给赶来的警察。

我靠着墙滑下去，耳边响着监护仪的警报。

他接住我，喊医生。

我闭着眼，听见他说：“先救我太太，她不能出事。”

一个小时前，他还在门外说，他也疼。

医生让我留观，我没有反对。

律师进来时，周聿白被叫去核实孩子转院手续。

“唐女士，院方已确认，可以转入有监护条件的病区，警方会派人保护。”

“孩子呢？”

“生命体征稳住了，转运医生在门外。”

我撑着床起身。

律师递来取证清单。

“奶瓶、包被和剩余奶液都已封存。不能凭她摸过，就认定投药，要等检验和监控。”

“都留住。”

“您也要验伤。”

我看着手腕。

“验。”

月嫂抱着安安进来。

孩子闭着眼，鼻下留着胶布印。

我摸他的脚，脚趾动了一下。

眼泪落下来，我把脸埋进包被。

“妈妈在。”

律师扶住我的肩：“现在走。”

周聿白打来电话。

我按下接听。

“我签完了，你在哪间病房？”

“阿栀？”

我摘下戒指，放在床头。

戒圈内刻着名字，钻托已经松动。

我拿杯底压下去，金属弯折。

“别找孩子。”

“你什么意思？”

我挂断电话，走进转运通道，没有回头。