我查到了林初的联系方式。

她的工作电话印在母亲康复中心的手册上，根本不需要我费力打听。

我约她在中心楼下的咖啡店见面，谎称要咨询母亲的训练计划。

林初坐下后，第一句便问程野知不知道。

我说这只是两个女人之间的谈话。

她把菜单合上。

「那我没有什么可谈的。」

她的冷淡激怒了我。

「你抱过我丈夫，现在却跟我谈边界？」

「那个拥抱是我做错了。」

「只有拥抱吗？」

「只有拥抱。」

她承认得太坦然，反而让我准备好的质问失去了落点。

我问他们什么时候开始联系。

她没有回答，只说关于程野的事应该由他自己说。

我笑她把一个已婚男人逼到离婚，如今倒会装体面。

林初沉默了一会。

「是我先喜欢他的，也是我先问他愿不愿意和我开始。」

「他拒绝了。」

这个答案出乎我的意料。

她说程野告诉她，自己还在一段婚姻里，也没有能力立刻进入下一段关系。

他承认动心，却没有答应她。

母亲手术前一晚，林初再次问他，到底是在等我回头，还是不敢承认自己也想走。

第二天，他给我准备了离婚协议。

我盯着桌面上那圈咖啡渍。

「所以你觉得自己很高尚？」

「我不高尚。」

「我只是见过他凌晨从病房出来，坐在走廊替你整理你妈妈第二天要问医生的问题。」

「我问他累不累，他说你在负责一个很重要的项目。」

我下意识反驳，那个项目确实重要。

林初点了点头。

「你的项目当然重要，可病房里的人不会因为你忙就少吃一次药。」

「这些年守在医院的都是程野，他当然也会累。」

她说完便准备离开。

我拦住她，问程野到底喜欢她什么。

林初没有回答这个问题。

她只说，程野第一次提起我时，用的是「她最近太忙」。

第二次是「她一直都忙」。

第三次，他没有再替我解释。

她走后，我给程野发了一条消息。

【我们谈谈。】

他隔了两个小时才回。

【今晚九点以后可以，先把一诺明天去画室的时间确认好。】

我看着那条像工作通知一样的回复，心里堵得厉害。

他提醒我明天该送孩子，却连一句今晚去了哪里都没有问。