天亮时，公主府送来一身素白的殉罪衣裳。

从昨夜到今晨，这是我身上第一件不是罪证的衣裳。

我穿得很慢。

每一根系带，都系得整整齐齐。

谢惊鸿来带我去冰湖。

她进门后，先拿起枕边的白瓷瓶，迎着窗外的光看了一眼。

我垂着眼，安静地等着。

她没有察觉异样。

只将药瓶收入袖中，又蹲下身，在我腰间系了一道绳索。

“是活扣。”

“时辰到了，我会拉你上来。”

我看着她垂下的眉眼。

从前她说带我下山时，也是这样替我系好披风。

她说山路难走，让我跟紧她。

如今她仍要带我下山。

却是带我去死。

我问她：

“那盏灯，能陪我入殓吗？”

谢惊鸿看了我一眼。

她没有问为什么，只接过那盏灯，夹在臂弯里。

三年里我病着时，她也是这样替我端着药碗。

那时我以为，她总会空出一只手来扶我。

冰湖结了厚厚一层冰。

正中央凿开一个窟窿，刚够容下一个人。

湖边挤满了看热闹的人。

父亲站在最前面，怀中捧着那块忠烈牌位，等礼部的人来验。

看见我时，他往旁边让了半步。

像是怕我身上的晦气沾到牌位。

母亲没有来。

她进宫陪裴明川受册去了。

快到正午时，山道上传来急促的马蹄声。

萧明凰来了。

摄政朝服还没有换下，金冠上落着一层细雪。

她说过，要亲眼看我殉。

她站在冰湖对岸，隔着那个窟窿看我。

我没有看她。

只看着谢惊鸿臂弯里的那盏灯。

正午的钟声响起。

谢惊鸿从袖中取出白瓷瓶。

她拔开瓶塞，将药送到我唇边。

“喝下去。”

“别怕，我会拉你上来。”

我看了她最后一眼。

然后就着她的手，将瓶中的药一滴不剩地咽了下去。

她的手很稳。

连一滴药也没有洒。

药是苦的。

咽下以后，喉间很快泛起麻意。

我转过身，一步一步走进冰窟窿。

冰水先咬住脚踝。

再没过膝盖，没过腰，最后咬住胸口。

我的四肢渐渐失去知觉。

我低下头，将腰间的活扣一点点拆开。

手指已经冻僵。

我仍将它重新系成了死结。

冰水漫过头顶的一刻，岸上爆出一片叫好声。

那声音隔着冰层传来，闷闷的。

像很远的地方正在过年。

我最后看见的，是对岸那一角金红色的衣袍。

它停了很久。

直到冰水彻底淹没我的视线，才转身离去。

被拖上岸时，我已经睁不开眼，也动不了了。

有人嚷着要看失德驸马的死相。

还有人抓起雪团，往我脸上砸。

公主府来了一个内侍，尖着嗓子传话。

“新驸马说了，受册的好日子见不得丧气。”

“棺材也不必抬了，拿张席子卷起来，送进府便是。”

我被卷进一张草席，扔上了运送杂物的车。

一路颠簸。

污水从车板缝隙渗进衣裳。

我连皱一下眉都做不到。

车从公主府侧门进去，最后停在西院。

谢惊鸿将我抱下来，放在冰冷的地面上。

又把那盏灭了的灯放到我手边。

她站在我身旁片刻。

像是想确认我还有没有呼吸。

可最终，她什么也没有做，转身走了。

脚步声一声一声，渐渐远去。

三年里，我在灯下等过无数次这阵脚步。

等它穿过长廊，停在我的门外。

有时她只说一句“驸马安睡”，我便真能一夜无梦。

这一回，她没有停。

最后一声脚步消失时，我的心跳也跟着停了。

再睁开眼，我已经飘在梁下。

下面躺着一个剃光头发的男人。

他裹在一张肮脏的草席里，怀中紧紧抱着一盏灭了的灯。

原来人死了，真的是不疼的。

入夜后，院门终于开了。

萧明凰提着一盏新点的长明灯走进来。

裴明川跟在她身后。

母亲扶着萧明凰，父亲捧着那块忠烈牌位。

每个人脸上都没有悲色。

他们不是来替我收尸的。

是来等我醒的。

“灯亮了。”

萧明凰把新灯放在地上，低头看着草席中的我。

“叫他起来。”

谢惊鸿捧着解药跪下。

她掀开草席，托起我的后颈，把药送到我唇边。

药汁顺着唇角全部淌了下来。

我没有咽。

谢惊鸿的手顿住了。

她又喂了一次。

仍是一滴也喂不进去。

院中渐渐没了声音。

萧明凰提着灯走近一步。

灯光照亮我青白的脸，也照亮旧灯座下露出的一角药纸。

谢惊鸿伸手，将它抽了出来。

药纸已经空了。

上面还留着太医院的印记。

她盯着那张药纸，指尖一点点颤了起来。

终于明白，冰湖边，她亲手喂进我嘴里的究竟是什么。

萧明凰手中的长明灯剧烈晃了一下。

“谢惊鸿。”

“叫醒他。”

谢惊鸿没有应声。

她两指按在我的颈侧，停了很久。

久到裴明川脸上的笑一点点僵住。

久到母亲终于松开萧明凰的手，朝我走了一步。

谢惊鸿抬起头。

萧明凰却像知道她要说什么，骤然攥紧灯柄。

“本宫让你叫醒他！”

下一刻，灯从她手中坠落。

火光落地。

灭了。