第二天六点，我到了面馆。

卷帘门已经升起一半。

门口摆着三只花篮。

一只写沈知遥开业大吉。

一只写周寻生意兴隆。

最后一只是陈放送的。

落款依旧只有他们三个人。

周寻正站在门口挂红绸。

看见我，他把锤子递过来。

“哥，正好。”

“这钉子老松，你给敲一下。”

我接住锤子，抬头看见招牌已经挂好了。

“知遥面馆”四个字刷了清漆。

最下面只剩一个端面的女人。

原本属于我的位置，被磨成一块颜色更浅的凹痕。

师傅说得没错。

很难看。

沈知遥从后厨出来，顺着我的视线看过去。

“招牌下面怎么缺了一块？”

“师傅刻错了。”

“那怎么不换？”

我把最后一枚钉子敲进去。

“能用就行。”

她点点头，没再问。

七年前那块废木板，被她摆在收银台后面的展示架上。

粉笔字早就掉得差不多了。

两个小人却还看得见。

周寻在上面挂了一串铜铃。

每次有人推门，木板就被碰得轻轻摇晃。

八点，第一批客人进店。

沈知遥和周寻穿着同款围裙。

米白色，胸口绣着一碗冒热气的面。

我也有一条。

是我提前找人订的。

可衣架上空空的。

陈放拍了拍我身上的工装。

“你穿这个挺好，专业。”

“围裙一共就做了三条，昨晚忙昏了，把你那条忘了。”

他指了指自己胸前的名字。

“要不我的给你？”

围裙上绣着一个小小的“放”字。

我摇头。

“不用了。”

沈知遥正在给周寻系身后的带子。

听见我们说话，她回过头。

“你今天主要看后厨和水电，围裙容易弄脏。”

还是这样。

不是没有我的。

是我不适合，是我用不上，是没必要浪费。

只要理由听起来够顺，我就不该计较。

剪彩前，陈放支起手机。

“来，老板老板娘站中间。”

周寻笑着往旁边退。

“别瞎说，我哥才是老板娘的人。”

他说完，自己先笑了。

沈知遥没有笑。

她只是把红绸往他手里塞了塞。

“别贫了，外面的人都等着呢。”

我站在台阶下。

陈放冲我招手。

“砚哥，你也来。”

红绸只有三段。

剪刀也只有三把。

我还没上去，送煤气的师傅从后面喊我。

“谁签收？车堵门口了。”

沈知遥立刻说：

“他管这些，找他就行。”

我转身去搬煤气罐。

身后传来剪刀合拢的声音。

掌声很响。

等我回来，红绸已经落了地。

陈放把照片递给沈知遥看。

照片里，周寻站在她右边。

两个人一起握着中间那把剪刀。

“这张绝了。”

陈放啧了一声。

“发朋友圈，不知道的真以为你俩开夫妻店。”

周寻盯着我。

“哥，他嘴欠，你别往心里去。”

我把签收单折好。

“挺像的。”

他的笑僵了一下。

沈知遥低头整理红绸。

“第一锅面好了，你去后面吃点吧。”

后厨的桌上放着三只新碗。

碗沿分别印着“遥”“寻”“放”。

我的面装在一只缺口的旧碗里。

面坨了。

上面浮着一层香菜。

沈知遥进来拿酱油，看见我没动筷子。

“怎么不吃？”

“你忘了我不吃香菜。”

她愣了两秒。

周寻在外面催她。

“知遥，三号桌要加面。”

她匆匆往外走。

“忙过这阵，我再给你重做。”

我把那碗面倒进泔水桶。

手机里，老魏发来了电子合同。

他问我：

“真想清楚了？西北条件苦，签了至少一年。”

我在签名栏写下自己的名字。

周砚。

“想清楚了。”