齐肆扶着桌沿，没有立即接话。

我原本准备离开，目光却停在他带来的木箱上。

箱中全是信，封口整齐，墨色新旧不一。

他将其中一封放到先生面前。

“这是她写给家里的信，朕从旧档里寻到的。”

先生认出我的字迹，伸手拿起，又忽然皱眉。

信封没有送达的印记。

齐肆打开信，里面除了问安，还有一张回乡的行程单。

那是第五年，我以为医署建成，自己终于可以离宫的时候。