第1章

1

我还在当记者的时候，有回去新疆出差。

下乡采访完后不巧车抛锚了，当地村支书让我去附近农民家坐坐，我要推辞，他坚决不肯，说外面天气太冷，修车要花不少时间。

他带着我走下公路，穿过一小片沙枣林，又拐上一条杂草丛生的小路。

这个村子紧挨着塔克拉玛干沙漠，土地三分之一是沙丘，三分之一是荒原，剩的三分之一勉强种些棉花和枸杞。