公务员考试前一个月，我被丧尸咬了。拖着腐烂的身体回到家，我妈一巴掌扇在我脸上，指甲划破溃烂的皮肤。“别以为自残就不用考公务员，今晚没完成20篇申论不允许睡觉。”我张嘴想解释，喉咙里涌出腐臭的黑血。妈妈皱眉，递过来一条毛巾：“擦干净，别弄脏书桌。”身体残存的恐惧让我拿起了笔，尸僵的手指却写不出一笔一划。笔从指缝滑落，砸在试卷上。“废物！”妈妈抓起我的手，用力按在纸上。