生下自闭症儿子的第五年。他的尖叫、自残、无休止的刻板行为，日日夜夜撕扯着我的神经。我无数次自杀，都被周季白从死亡的边缘拉了回来。他红着眼：“求你了，别死行不行......”我主动接受心理疏导，努力做一个合格的妻子和妈妈。直到儿子又一次砸碎了家里所有能砸的东西。我锁上浴室，平静地割开了手腕。周季白终于崩溃了。他冲进来把我拽进浴缸，冷水劈头盖脸浇下。“想死是吧？行，我帮你。”“要不是你爸当年携恩图报逼我娶你，要不是你非要生下这个累赘......我也不会活的这么痛苦。”这时，周季白的手机屏幕亮了。林微的名字跳了出来，他本能地松开我低头去回消息。鲜血在水里无声漫开，我没有挣扎。或许，只有我彻底沉下水底。他的人生才能浮出水面。