陆衍瑶拿了金像奖那天，我在电视前哭得稀里哗啦。娶了她十年，她从跟组实习生熬到独立导演，我全程陪着。最穷那年，我拿出家传的一块老怀表给她交报名费。拿奖回家当晚，我忍不住开口：“能不能哪天让我也站在你的镜头前？”她放下取景器，语气很无奈：“我的镜头是讲故事的，不是拍照的。”我说好，再没提过。直到她把新片样片忘在客厅的硬盘里。我插上电脑，里面有个加密文件夹。五十多段素材，全是同一个人的特写。逆光、侧脸、笑着回头、风吹过衣角的慢镜头。每一段都调过专属色调，用了她嫌“太矫情”从不肯用的胶片滤镜。最近一段是四天前的海边黄昏，对方赤脚踩在浪花里。背景里传来她的声音：“这段光我追了二十分钟，配你刚刚好，下次带你去雪山拍生日写真。”对方回了一个飞吻，和三个字：“说好了。”我没哭没闹，面无表情合上电脑。天亮后，我照常给她收拾好出差的行李，把早餐摆上桌。然后打开手机，报名了全网最火的离婚真人秀。既然她的镜头容不下我，那我就去找容得下我的镜头里。