儿子去外地参加大学面试，妻子给他订了凌晨三点到站的硬座。我说：“他从小晕车，换张白天的高铁票吧，也贵不了多少。”周明薇对着镜子补口红，头也没回。“年轻人吃点苦怎么了？”“我像他这么大，站票都坐过。”儿子赶紧收好身份证，笑着打圆场：“爸，硬座挺好的，睡一觉就到了。”出门后，周明薇嫌我们动作慢，先坐进车里，让语音助手导航去车站。车载屏幕忽然弹出一条秘书消息。“周总，给顾先生儿子订的越野车已经上好牌，四十六万尾款也付清了。”“升学礼贺卡按您的意思写了：前路顺利，周姨永远给你撑腰。”车里一下安静了。儿子握紧旧行李箱的拉杆。今天，是他的十八岁生日。周明薇伸手关掉屏幕，皱眉解释：“顾南川常年不在国内，我替他照顾一下孩子，至于这么看着我吗？”儿子低下头：“妈，车站到了，我自己进去。”我却没有开门。我拿过他的车票，当着周明薇的面撕成两半。“今天不走了，明天我送他。”那一刻，我终于下定决心。这段婚姻，我不要了。