结婚15年，我和妻子王秀梅是朋友圈里公认的“铁丁”夫妻。没有孩子的牵绊，我们把二人世界过成了人人羡慕的诗与远方。直到我看见那根两道红杠的验孕棒。我捏着泛黄的结扎证明，声音冰冷：“我结扎7年了，这孩子怎么来的？”所有的信任在瞬间土崩瓦解，我认定她背叛了我们的誓言，更背叛了我们的婚姻。离婚协议摔在桌上，我逼她立刻打掉这个“不该存在”的野种。她只是护着日渐隆起的肚子，哭着一遍遍解释。直到手术当天，在妇产科刺眼的灯光下，主治医生拽着我冲到观片灯前。当那张B超片被插上灯箱的瞬间，强光照出的却不是胎儿的轮廓。我看清那东西形状的刹那，整个世界都塌了。