七岁那年，爸爸生意失败，家里养不起两个孩子。父母拿出两个信封，让我和妹妹各抽一个。一个写着留在父母身边，一个写着去山区的寄宿学校。妹妹抽完后，欢呼着扑进妈妈怀里。而我被爸爸塞进长途汽车，独自送进了大山。他说家里缓过来就接我。可我从七岁等到十三岁，也没等到他们。寄宿学校冬天漏风，我年年咳血，发烧也只能硬扛。为了交书本费，我每天去食堂刷盘子，连顿肉都舍不得吃。直到确诊胃癌晚期，老师替我申请困难补助，我才知道。爸爸的生意从未失败。他们早就带着妹妹搬进大房子，送她学钢琴、出国留学，一家三口过得幸福美满。而那两个信封里，写的都是我的名字。所谓抽签，不过是他们为了抛弃我，编出来的一场戏。再睁眼，我回到被送进寄宿学校那天。爸爸放下行李，照旧叮嘱：“等家里有钱了，爸爸就来接你。”这一次，我没有追着汽车哭喊。只在他的车消失后，翻出藏在裙子里的号码。那是与爸爸断亲多年的姑姑。上辈子我病逝前，她曾千里迢迢赶来，只为问我一句： “为什么从没打电话告诉姑姑？”这一次，我踮脚拿起小卖部的电话。“姑姑，我是音音。”“爸爸不要我了。”“你能不能.......