我因为凝血功能障碍，晕倒在满是积雪的街头时，爸妈正在五星级酒店给妹妹办盛大的生日宴会。好心的路人把我送到了医院。医生用我的手机打给爸爸。“我是急诊医生，这孩子大出血快不行了，家属赶紧过来签字！”电话那头，却传来爸爸极度厌恶的冷嗤。“为了骗我们过去，她还雇上人演医生了？她才十七岁能有什么绝症！”妈妈在一旁插嘴：“我们忙着呢，让她等着。”他们一次次用最恶毒的心思揣测我，以为我真的那么坏。可爸妈不知道，我这次真的没法再等了。当酒店外庆祝的烟花升空时，急救室的监护仪拉成了一条直线。