三年前，谢府嫡女谢琼枝病故，死在与镇北王裴霁的大婚前夜。谢家怕担欺君之罪，连夜将我从庄子上接回来。我是谢琼枝同母异父的妹妹，自幼养在乡下。母亲把嫁衣披在我肩上，轻声开口："从今以后，你就是琼枝。"裴霁待我极好。会在雪夜为我拢炉，也会在我咳疾发作时整夜抄经祈福。我知道那些温柔本不属于我。可日子久了，便贪心地想，若他对的是我该多好。直到昨夜，母亲忽然登门。她说谢琼枝没有死。三年前谢家将她秘密送往南边养病，如今大好了。裴霁听后，沉默了整整一炷香的时间。然后他端来一碗忘魂汤，放在我面前。"喝下去，你会睡三日。""我已在渝州置了宅院，你余生不必再做旁人。"母亲在旁帮腔："你本就不该出现在这里，一切不过是物归原主。"父亲甚至没有来。他大约觉得，一个族谱上都没有的女儿，不值得跑这一趟。我望着那碗汤，忽然想笑。三年来，我替她嫁人、替她承欢、替她活着。如今那人活了，便该把命还回来。他们都说三日后我会醒，可没人问过，我还想不想睁眼。