确诊骨癌当天，女友、姐姐、青梅和兄弟都发誓会陪我活下去。第一个月，女友把婚房卖了，八十万打进我的住院账户。第二个月，兄弟辞了年薪百万的工作，飞回来给我煎药、擦身、倒尿盆。第三个月，相依为命的姐姐偷偷卖了一颗肾，把钱全换成了我的化疗费。第四个月，青梅为我借下六十万高利贷。最终被催债的人敲碎了双腿。她躺在病床上还笑着给我发语音：“药买到了，你安心治。”原来我每多活一天，就多毁掉一个人的人生。所以第五个月，我喝下一瓶百草枯，留下遗书跑到爸妈坟前。嘴唇开始发麻时，群聊弹出一段视频。四个人举着横幅，笑着齐声喊：“整蛊成功！”女友凑到镜头前，笑得眉眼弯弯：“傻瓜，你根本没病，惊不惊喜？”“谁让你天天把死挂在嘴边。”“我们策划这场四个月大戏就是为了让你知道生命可贵！”镜头里，姐姐站得笔直，青梅笑着踢了她一脚。我看了好久，忽然也笑了。真好。她们都没事。我终于不用再为谁的牺牲，愧疚得整夜睡不着了。