嫡姐与安王定亲前夜，突然生下一个男婴。父亲封死院门，将接生的稳婆关进柴房，又把尚未足月的孩子塞进我怀里。“明日你带他离京，就说这是你与府中侍卫生的。”我若不肯，他便让养母活不过今夜。上一世，我抱着孩子从侯府后门离开。未婚生子的骂名落在我头上，嫡姐却披着十里红妆，风风光光嫁进安王府。我住过破庙，捡过剩饭，给人洗衣洗到十指溃烂，才将孩子养到五岁。他得到一块糖，总要藏到我回家再吃。我夜里发热，他就抱着缺了角的破碗，一趟趟给我端水。后来，京城突然来了一队禁军。他们踹开破庙，抢走孩子，说我这个恶奴偷走贵人血脉，妄想借他攀附权贵。嫡姐也来了。孩子哭着向我伸手，一声声喊我娘。她嫌孩子给自己丢人，死死捂住他的嘴，又让人将我乱棍打死。临死前，我看见父亲从孩子颈间扯下一枚玉扣。他只看了一眼，脸上的血色便褪得干干净净。耳边再次响起婴儿的哭声时，父亲正把那个孩子塞进我怀里，催我赶紧从后门滚。我抱紧孩子，抬头看向他。“父亲，这个孩子，我不认。”