导演丈夫想拍我们的结婚三周年纪录片。他的女搭档拿来一条红绸，笑着说：“我们老家有个习俗，绑个同心结，往后谁都离不开谁。”我是哑巴，看着被缠住的双手，拼命摇头。陆景承却按住我：“几十秒而已，别让所有人等你。”被抬过门槛时，我连人带椅翻倒，后脑撞上床柱。我疼得眼前发黑，想用手语告诉他，头疼，送我去医院。可我的手还绑着。女搭档连声道歉，丈夫却对我说：“你对她有意见，也别拿这种事吓唬我。”那晚，我感受后脑的伤口不断失血，用尽一切办法求救。可红绸上的同心结始终没有解开。陆景承在前厅看拍摄回放，终于等到了他满意的镜头。可他镜头里想记录的我，已经死了啊。