我拿着云栖心理康复中心的公益名额通知书，坐在出租屋里泣不成声。这是我吞药自杀被救回来的第306天。我怀着忐忑的心情来到康复中心，竟然碰到病友搞雌竞。室友许清媛指着我鼻子说：“你这种穷酸公益名额，就是来给有钱人当舔狗的！”她偷拍我和顾言川的散步照片，编造暧昧谣言发到网上。我戴着苏锦年送的旧手表回宿舍，她冷笑。“才几天就混上手表了？你可真会巴结。咱们本来就低人一等，你还不嫌丢人？”“低人一等？是你自己觉得低人一等！我从来没觉得自己低谁一等！”她摔门走了，留下一句：“你给我等着！”第二天，一篇《公益患者疑似钓金主》的帖子疯传，配图是我的偷拍照和病历截图。评论区全是骂声。我手指发抖，PTSD又发作了。两年前的网暴噩梦又回来了。这一次，施暴者从陌生网友换成了枕边的室友。我浑身颤抖地蜷在床上，听见她在下铺偷笑。