我操刀院内首例高难度手术那天，主任在观摩室里激动得拍着大腿，说我是科室的未来，今年的“杰出青年医生”奖非我莫属。三天后，他却将一份“重大医疗差错认定书”摔在我面前。让我为手术中一个“未经审批的即兴处理”公开检讨。而那个所谓的“即兴处理”，正是从死神手里抢回病人的关键一步。拿到认定书的同时，主任的草包侄子，一个连清创都做不明白的实习生，因为“在重大手术中辅助有功”，被破格提拔，拿走了本该属于我的进修名额。我看着他在朋友圈高调晒出首都顶级医院的进修通知书，配文：“机会，总是留给有准备的人。”那一刻，我笑了。好，那我准备按你们的规矩来玩。从此，我严格遵守医院的每一条陈旧规定，绝不做任何超纲的努力。直到一位身价百亿的商业巨鳄，突发急症被送进我们科室。主任和他的宝贝侄子慌作一团，冲进我办公室求我主刀时。我慢悠悠收起辞职报告，指了指墙上的操作规程。抿唇轻笑说：“抱歉，高主任。按照规定，这种级别的手术，我这个背着重大差错的医生，没有资格上台。您还是让‘有准备的人’来吧。”